মাত্র ১১ মাস ১৭ দিনের এক শিশুর মৃত্যু—এই গল্প শুধু একটি পরিবারের নয়, আমাদের স্বাস্থ্যব্যবস্থা, টিকাদান সংকট আর অসহায়তারও এক নির্মম প্রতিচ্ছবি।ছোট্ট মালিহা বিনতে মাহফুজ ঈদের আনন্দ নিয়ে দাদার বাড়ি গিয়েছিল।
অথচ সেই সফরই হয়ে গেল তার জীবনের শেষ যাত্রা। ঘরের কোণে পড়ে থাকা গোলাপি জামা, ধুলো জমা খেলনা আর বড় বোনের প্রশ্ন—“মালিহা কবে বাসায় আসবে মা?”—এসব শুধু শব্দ নয়, এক পরিবারের ভেঙে পড়া পৃথিবীর ছবি।সবচেয়ে হৃদয়বিদারক অংশ হলো, বাবা-মা দুবার হাসপাতালে গিয়েও হামের টিকা পাননি।
একটি প্রতিরোধযোগ্য রোগ, একটি না পাওয়া টিকা, আর তারপর হাসপাতালের বেড, অক্সিজেন, পিআইসিইউ ঘুরে ছোট্ট জীবনের শেষ লড়াই। এই আক্ষেপ কোনো বাবা-মায়ের প্রাপ্য নয়।মালিহার দাদার কথাগুলো গভীরভাবে নাড়া দেয়—“ভয়ানগরে এসে হামে আক্রান্ত হলো, আবার সেই ভয়ানগরের মাটিতেই তাকে কবর দিতে হলো।”হামকে অনেকে সাধারণ রোগ মনে করলেও শিশুদের জন্য এটি ভয়াবহ হতে পারে।
সময়মতো টিকা না পেলে নিউমোনিয়া, শ্বাসকষ্ট, মস্তিষ্কে সংক্রমণসহ নানা জটিলতা দেখা দিতে পারে। তাই প্রতিটি শিশুর টিকা নিশ্চিত করা শুধু পরিবারের নয়, রাষ্ট্রেরও দায়িত্ব।মালিহা আর ফিরবে না। কিন্তু তার গল্প আমাদের মনে করিয়ে দেয়—একটি টিকার অভাব কখনও কখনও একটি পুরো পরিবারকে আজীবনের শূন্যতায় ডুবিয়ে দিতে পারে।
/বিএসএস
